小满的尖叫声在溶洞里激起阵阵回声。她的双腿被辐射蟑螂的触须紧紧箍住，虫壳缝隙渗出的黏液黏住作战服，十二岁的身体像玩偶般被固定在这只犬型巨虫背上。

　　“别咬它的感应须！“锈娘用酸液喷枪灼烧蟑螂的触角根部，“这是它们的痛觉神经——“

　　蟑螂突然暴起，三对复眼迸射红光，口器张开喷出腐蚀性消化液。林尧拽着小满滚向岩壁，黏液在身后蚀出一米深的坑洞。幽瞳的狼群立刻进入战斗状态，狼爪在虫壳上刮出刺耳的声响。

　　“用这个。“宁静将浸泡过信息素结晶的布条递给小满，“塞进它的呼吸孔。“

　　蟑螂的躁动在吸入结晶粉末后逐渐平息。它六条腿交替叩击地面，触须高频颤动，发出只有骑手能感知的振动波。小满苍白的脸上浮出笑容：“它在说……饿？“

　　首支骑兵队由五名童工组成。他们的坐骑是连夜驯化的辐射蟑螂，虫壳涂着磷火狼毛沥青，关节处嵌着镜面蛇鳞片——这些鳞片能折射光学迷彩，让虫群在酸雾中隐形。

　　“记住信号。“林尧敲击童工们的金属护额，这是用沸石分子筛改装的振动接收器，“三下震动是分散，两长一短是突击。“

　　九洲城的补给车队出现在地平线时，蟑螂群已潜伏在流沙区。小满的坐骑“铁颚“率先发起冲锋，虫足踏过沙地的频率引发共振，三辆装甲车瞬间陷入流沙陷阱。

　　“放！“小满拍击虫壳。蟑螂的尾部分泌腺喷出信息素烟雾，吸引更多同类钻入装甲车底盘。当电流声从车体内部传来时，整支车队突然瘫痪——虫群咬断了电路系统的铜线。

　　捷报在黄昏传来，但归队的骑兵们沉默得可怕。小满的护额裂成两半，耳后渗出蓝色黏液，她张着嘴却发不出任何声音。其他四名骑手眼神空洞，手指机械地比划着无人能懂的手势。

　　“信息素反噬。“白露的菌丝探入小满的耳道，“蟑螂的分泌物破坏了语言中枢神经。“

　　宁静跪坐在医疗帐篷里，菌丝纹路在地上铺展成密码图谱。她用针尖在童工们的手臂刺出凸点，每个点位对应不同的振动频率：“感受触觉，用皮肤'听'。“

　　林尧握着小满的手按在自己喉结上。当他念出“回家“时，声带振动通过骨骼传递到她的指尖。女孩的眼泪突然涌出，在对方掌心画出三个凸点——这是她们约定的“安全“信号。

　　驯化场深处，锈水匠帮正在解剖死亡的蟑螂尸体。老墨从虫腹中扯出半消化的人造纤维，上面印着九洲城的莲花标记：“它们被投喂过控制芯片……难怪会突然发狂。“

　　林尧的猎刀挑开虫脑外壳，露出核桃大小的生物囊。宁静的菌丝刺入囊体，读取到令她战栗的记忆——这些蟑螂曾参与过B-7区的基因实验，它们的复眼记录过林耀被楚原带走的画面。

　　“用这个替代信息素。“白露递来铁锈婴儿的分泌物样本，“噬铁菌能中和毒性。“

　　新的触觉密码在深夜测试成功。小满骑着“铁颚“穿越雷区，虫足踏地的震动通过地表传导，童工们趴在百米外就能破译方位信息。当一枚骨蚀弹在虫群中炸开时，提前接收预警的骑兵已撤到安全区。

　　最终的代价出现在黎明。首支骑兵队全员开始脱发，指甲盖下长出蟑螂壳质的硬片。小满用镊子夹碎指尖的虫壳，露出底下新生的触须状神经末梢——这些变异组织能直接感知蟑螂的振动语言。

　　“我们正在变成虫子……“她在林尧掌心写道，眼泪砸在变异的指尖上。

　　林尧拆下自己的蟑螂铠甲，将父亲遗留的胚胎干细胞注射液推入静脉。蓝色血管在他皮肤下暴起，金属斑纹爬满脖颈：“如果注定变异，我陪你们一起。“

　　虫群突然集体振翅，高频声波震碎医疗帐篷的顶棚。月光下，骑兵队与坐骑的剪影逐渐重合，仿佛某种古老图腾的重生。九洲城的侦察机掠过天际，将这幅画面传回楚原的指挥室——他手中的怀表里，林耀的照片正在龟裂。