李树在面前像一株枯萎的小草，我从未见过他如此懦弱的模样，他完全被打垮了，我知道开朗的笑容不会再浮现到他的脸上，他所失去的一切我都没办法帮他找回，失去了就是失去了。我已记不得我安慰他的话语，只记得我努力地从脑海里翻找出这世间万般的道理，告诉他哲人的智慧，我试图用我的理智为他理解苦难，我尝试了一切拯救他的办法，唯独——我始终没说出那句话，它就像鱼骨头卡在喉咙里，像陈旧的书信烂在了心里。

　　亲爱的妍妍，我已经没办法继续向你隐瞒，李树已经死了，你却让我回忆起他。我真希望可以重新来过，回到那一天的阴霾，我不会再给他讲那些虚无的大道理和哲人们的蠢话，我只想告诉李树，告诉他并没有失去一切，在他最绝望无助的时候，在他认为世界背弃了他的时候，在他耳边跟他说：

　　“你还有我！”

　　这能拯救他吗？

　　这能拯救他枯萎的心吗？

　　李树的声音在二十一班这个教室里彻底消失了，我再也没见过他登上讲台，没见过他和老高在门口亲密的交谈，没见过他和他的朋友们做些幼稚的游戏，没见过他再露出曾画在黑板上标志性的笑脸。他宛如装饰品悄然无声地隐藏在只属于自己的角落里，当我像从前一样在他身后给他一脚时，他知道是我，而且只能是我，他缓缓地转过身，脸上努力地挤出微笑，他说不出话来，他的眼睛里写满了失望，我能看得出来，他多么渴望面前的人不是我，而是婉初。他以为摘掉帽子就可以挽回婉初，可这是多么幼稚的想法，那可是一颗破碎的心，我没办法向他表达婉初的伤心，如果他问，我会忍不住告诉他一二，可他从始至终没有在我的面前提过她的名字。

　　婉初和李树都需要时间，我也相信时间会磨平这些悲痛。我陪在婉初身边，见证她一天天从悲伤中走出来，脸上恢复美丽的笑容和精致的面孔，她像天空的颜色，结束了漫长的冬日，我为此感到高兴，整天和她黏在一起，好让她不再陷入悲伤，她在我跟前也始终没提过李树。当婉初走进阳光里的时候，我仍没有在同一片阳光下见到李树的身影，他的悲痛可能需要更多的时间，但我相信终会在阳光下看到他。

　　我们在高中的最后一年都没能分到一个班去，我在一楼，李树在二楼，婉初在三楼，我在课间仰望的时候，总能看到李树也在仰望，他独自趴在栏杆上，身边没有他一个朋友，他眼里注满了惆怅，仿佛古诗词人的悲凉。我在心情大好的时候，走上楼去，在李树屁股后面给上一脚，问他：“你在看什么呢？”他从脸上挤出一抹令人心酸的微笑，指着天边一片空白的区域，画了一道弧，说：“月亮。”我知道他还没有放下。我有时会在烦恼忧愁的时候登上三楼，找到婉初，她一见我就兴奋地拥到我的怀里，拨弄我脸上的皱褶，她的美丽总能使我阴云转晴。

　　婉初在开学三个月后离开了学校，去了外面的艺术培训机构为艺考做准备，我几乎很难再看到她，而李树却一直没变，自他性情大变后，就维持同一副模样独自出现在教室门口的栏杆上，仰望着同一个方向。最后一年的学习压力是前所未有的，我希望李树也能感受到这份压力，而不至于忘记在学校里应该要履行的责任，我留意了他的成绩，庆幸他在这一方面没有丢失，心里便觉得安慰了不少。我们都各自奔波，和时间做最后的冲刺，除了学习以外的其他东西，能忘的就忘了吧，实在忘不掉的东西，那就先藏在心里，等日后再说。

　　我和李树在毕业的时候没有做任何形式的告别，只在学校拍年级毕业照时远远地看见了对方，我们点头微笑，在人群中向对方问好，像李树在曾经日子里和他朋友打招呼的方式一样，但这却是我最后一次见到他。

　　我和婉初在毕业后约在一起进行了毕业旅行，在旅行的途中偶遇到了李树的几个朋友，我们在一起吃了顿饭，便分别又踏上各自的旅行。在分别的时候，其中一个男生追上我和我说了一番话，他说李树本来也要来到的，但在出发前夕出了车祸，便留在家养伤了。我想这个男生一定是李树要好的朋友，但我没有将这件事告诉婉初，并瞒着她给李树发了简讯，询问他的情况。李树说他并无大碍，只是些小擦伤，过几天就好了，但他同样不知道婉初此时就在我的身边。或许他已经知道了，他朋友已经告诉了他，但他装作一无所知的样子，难道他已经放下了吗？这当然是最好不过的，我们都一同结束了漫长的未成年，跃入到成人的世界里，在那里又将充满着未知和迷失。

　　在两年后的一个假期，在还没回到学校的时候，我收到了一个包裹，里面有一封信，是李树寄来的，我倒没有惊奇他是怎么知道我的地址的，而惊奇的是现代人怎还会写信来传递信息呢。这也难怪，自毕业后，我从未在社交平台上看到他任何的动态，也没有听哪位老同学提到他的近况，他也从来不会主动联系我，做些起码的友谊的维护，我甚至怀疑他是不是已经剃度为僧，远离红尘。我怀着窃喜和期待拆开了信封：

　　（隔页是几张陈旧的信纸，字迹比起瑜萱要潦草一些，是李树当时写给瑜萱的信，瑜萱毫无保留地一同寄给了我。）

　　亲爱的瑜萱：

　　写这封信来，是想拜托你一件事情：告诉我她在哪里。

　　但不是现在，而是在不久后的某一天，这个不久后也绝不会超过4年。我再三考虑，总害怕你会误解我的意思，所以我想向你透露这份情感。同样也是在为自己找一个借口倾诉这份情感，而你是我唯一的选择。

　　在失去她的头一年里，我一蹶不振，变得颓废不堪。我很感激你时不时地跑上楼来看望我，瞧见我当时萎靡不振的样子一定很失望吧，但在当时，任何事物，即便是你，都无法将我从深渊里拯救出来。我需要自救，这是我仅存的一丝理智每天都在告诉我的事情。我需要靠自己找到答案，而不是等别人来告诉我答案，他们和你一样已经告诉过我太多的答案，这些都没能使我走出阴霾。

　　在我抓住这份仅存的理智后，我每天除了学习，就是看书，这也是我唯一能找寻到的出路。它确实拯救了我，让我暂时从现实中脱离，从悲痛中找到安慰，在读过一本又一本的作品后，我渐渐地找到了那个可以获得救赎的答案。

　　小王子的玫瑰和狐狸、盖茨比先生、斯特里克兰德先生、克利夫先生、阿甘、

　　海上的老人和陌生的女人，平凡的世界和活着的苦难，它们之间断然没有直接的联系，但救赎之道就在其中：一份追逐月亮的勇气和决心。

　　当然，这还完全不够，单从故事的悲惨结局就能看出在追逐当中所付出的代价。而使我彻底下定决心的是接下来发生的两件事情，它们都以滑稽的方式开头。

　　头一桩是在高考结束后的假期，我和几个朋友约在一起进行毕业旅行，但就是在出发前的那个午后，我出了场车祸，完全是由我自己酿成的，我骑着小摩托在过减速带时没有减速而被甩飞出去，甩出到几十米远的地方。我猜你现在一定正在取笑我的愚蠢，确实听到实情的人都会不禁地笑出声来，虽然我并不会介意，但还是在告诉别人的时候装作失忆，撒了谎话来掩盖可笑的事实。我自小就不太在意皮肉上的疼痛，因为我知道这些疼痛终归愈合，即便这次我在家煎熬地躺了一整个假期，也没有比我在这次车祸中，经历的短暂性的、只有五分钟的遗忘要刻骨铭心。

　　我在炙热的柏油路面上昏迷了大概只有一两分钟，因为当我醒来的时候还没有路过的好心人来到我的身边。我顶着烈阳和昏沉的脑袋艰难地从地上爬起来，全身上下都伴随着强烈的刺痛感，但这都没有关系，只要我还能走路。我蹒跚地走到摩托车跟前，将它扶起来，它看起来比我要好得多，只破碎了两边的后视镜。我重新发动摩托车，从破碎的镜子里看到自己被撕破皮的半张脸，怪不得从一开始就觉得脸上的炙热，还以为只是太阳的缘故，这也没有关系，只要还能感觉到它的疼痛，那么就一定会痊愈，不过最好还是不要留下伤疤。我那会儿骑着小摩托车没有多余的想法，只想在路边找到一家小诊所，涂点碘酒来缓解全身上下的疼痛，这是常识。我很容易地找到了一家小诊所，我将摩托车停到诊所门口，不慌不忙地走到诊所里面，里面只坐了一个四十来岁的妇女，正在看电视，因为耳边也还有嗡鸣声，所以不觉得自己声音太大了些，我吆喝里面的妇女拿些碘酒出来，她显然是被我的模样吓到了，不仅没有去拿碘酒，而且整个身子都往后退缩了一步。倒是我先安慰起了这位妇女，我笑着跟她说没事，消消毒而已。她问了我一个问题，是任何人见到我这般模样的人都会问起的再寻常不过的问题，她问：

　　“你怎么了？”

　　“我……”脑袋里一瞬间的事儿，像看书时翻过的一页，“我……这是怎么了！”我的笑容消失了，我伸出双手，低头上下打量身上各处新鲜的伤痕，疼痛感随即传输到神经当中，就连疼痛也是新的，而且是在大脑里初次感受到，“这到底是怎么一回事！”我抬起头看那个妇女，“你是谁？”我环顾四周，“这是哪？”

　　“你不记得了吗？你几分钟前刚从外面进来。”妇女这次是真被吓到了，她说话的声音都好像是在试探。

　　“外面？”我大步走向门口，“啊！我的腿，好痛！”我已经管不了疼痛，外面的阳光依旧猛烈，但我也像初次见到一样被刺痛了双眼，“这是哪？”四周的一切都是陌生的、崭新的，除了他们被给予过的名称，马路叫做马路，杨树叫做杨树。我看到了门口的小摩托车，注意到它破碎的镜子，脑袋里像被针扎了一下，摩托车的形状和颜色被赋予了除了名称以外的意义，但我还是不敢确定，我自言自语道：“它是我的吗？”

　　“这是我骑来了的吗？你知道我是怎么来的吗？还有这一身伤。”我转身问屋子里的妇女，我已经认识了她。

　　“我不知道啊！你不记得了吗——你记得你叫什么吗？”妇女说。

　　“我叫……”一阵风吹过，翻过书本的一页又一页，“我叫……我不记得了！”我再次环顾四周，这才意识到一个名词的解释：失忆。

　　“你记得你家长的电话号码吗？你最好打个电话让他们来！”妇女此时理智怎么也要比我强。

　　我摸了身上所有的口袋，从裤子口袋里掏出手机，在它黑色的镜面上瞧见了自己残破的脸，它发出的光芒以及锁屏上的十个数字我并不陌生，可我要输入的数字是？我不记得了！“密码是？我母亲的电话是1……”我抬头望向妇女，我渴望她能告诉我，“我母亲是谁？”

　　“你的脑袋是不是？孩子，你先冷静一下。”妇女安慰道。

　　“我不记得了！我什么都不记得了！我的名字是什么？这到底是怎么一回事！发生了什么？”我怕了，我被恐惧所包围，死亡、疼痛我都不会惧怕，我视它们为再正常不过的现象，可我现在面临的是遗忘，它无声无息，没有神经的传递，以一种残忍、无情的方式抹去了一切。

　　我盯着手机上的十个数字，试图在上面输入一个数字，我一定还会记得些什么，名字，密码，号码，一定会有还记得的东西。我隐约地感觉到有一个我无论如何都不愿意遗忘的东西，它无比强烈，像划破寂静黑夜的月光，遥远而无比重要，我必须记起，遗忘它就等同于生命失去了意义，我绝对不允许这样，我咒骂一声，做出了反抗。

　　“唐”记忆的书册被吹到了指定的一页，我念出了上面仅有的字。

　　“唐……”呼之欲出却又被卡在了纸页间，“唐婉初？”

　　“唐婉初！”她的名字，我激动地念了出来，我欢呼雀跃，我满心欢喜地抬头告诉妇女，“我全都想起来了！”

　　我在手机上输入了第一个数字“9”，这是她的生日，我所有的六位数密码都是她的生日，是你曾经透露给我的，我害怕遗忘，我总是遗忘数字，所以用做了密码。在接下来的半分钟里，我记起记了一切，它恍如隔梦，但已经不重要了，重要的是她没有被我遗忘。

　　我必须承认，我没办法忘掉她，一直都是。

　　成绩出来后，我选报了一所艺术类学院，父母也没多说什么，他们通常是支持我的，但他们不知道我的这个决定是多么的草率和缺乏理智。选报的专业我也丝毫不感兴趣，但其实我已经丧失了对任何事物抱有的兴趣。

　　当我踏进大学校门的那一刻开始，我就决定要离开这里，因为这里没有她的名字。我讨厌麻烦，撒一堆谎话而去走回头路，我留在这里，打算用两年的时间完成了大学期间所有的学业，然后离开这里，同时，我还需要去做另一件事情，参军，其目的只有一个：使我不再懦弱。

　　我的视力条件不达标，所以要事前做激光手术，就是在手术前期发生的另一桩意外让我无法再回头。它的开端也会让你笑出声来，在手术前一周的一个晚上，我不小心误将治脚气的药水当作眼药水滴进了眼睛里，你还是先开心一会儿吧，我为什么会这么蠢的问题你也不用再提，它已经言犹在耳，还有你的笑声。随即灼烧的疼痛便席卷了大脑，不用再看瓶子上的标签我就知道是怎么一回事了，它太痛了。我冲到卫生间疯狂地用水冲刷我的眼睛，但除了冰冷没有丝毫减轻疼痛的作用，我意识到必须去医院的地步，那会儿是假期，我还在家里，我大声地呼喊我妈，让她把我送去医院。

　　坐在车后座时，除了疼痛之外还有黑暗，我的眼睛因为腐蚀性药水的灼烧而不能睁开眼睛，我有一种担忧，担忧因此就失了明。我没将这份担忧告诉正在开车的母亲，她是个温柔敦厚的女性，我怕她承受不了，哪怕只是一个猜想。

　　当我真正意识到被黑暗包围的时候，疼痛感已经显得微不足道，一种深邃的恐惧占据了我的大脑，很快将我吞没，如果我真的失明，我将再也不能看到阳光，我第一次开始珍惜每日可见的阳光，渴望见到黎明时刻的太阳。但如果真的失明了，我也相信自己还能够正常地生活，不过是一双眼睛，我向你保证，这绝对不是我的马后炮，而是在当时已经产生了的想法，我已经在想如何安慰母亲，说服父亲接受这一事实。但，谁来说服婉初呢！她，我一想到她，就立马陷入了崩溃，我可以看不见阳光，看不见花花草草，只要我还能感受到它们，我可以看不见父亲母亲，看不见我珍爱的妹妹脸上的花朵，因为他们一直会在身边，不离不弃，但因此我再也见不到婉初，停止了追逐，我接受不了，我会失去希望，再没办法在失去光明后继续勇敢地活下去。

　　我在黑暗中拼命地摸索，我要找到手机，我要打给你，我要你告诉我她在哪里，我必须在暗夜来临之前见她最后一面。尽管我忍着剧痛想要睁开眼睛看清手机上的数字，但这根本于事无补，我挣扎、悲痛欲绝，强烈的无助感笼罩在黑暗当中，但我惧怕的不是黑暗，是虚无。我没办法在这时候求助于母亲，她不会理解我的，瑜萱，我只能求助于你，能够理解我的，只有你。

　　理智和疼痛将我阻拦了下来，将这个请求推迟到了今天。不过我还是没有准备好，我仍需要时间，但比起那个夜晚已经妥当了不少，这也是我斗胆向你发起请求的原因。我如约在这两年间完成了学业，并在征兵前最后的关头忍受了肮脏的交易而得到了名额，令我最骄傲的是在近半年的时间里，为了提前应对部队的生活，我每天围着学校的操场跑步10圈，风雨无阻。这些虽然都微不足道但足以使我觉得离她越来越近，尽管我对她仍一无所知，不过待我服完两年的兵役，结束最后的学业，将一切准备妥当后，我定将有资格面对她。到那时，我会联系你，从你那儿得到这最后的答案。

　　请原谅我这么早就将这份重担交到你的手上，我需要你为我留意这个信息，更重要的是在我向你传递这份情感后，我将不会再有退路可言，我前进的方向自始至终只有一个。

　　拜托你这件事情已经足够让我觉得愧疚，但我了解你的性格，所以我还要拜托你最后一件事情，希望你能在我找到你之前做一件事，等。

　　感激的话自然不必多说，不思量，自难忘，天长地久都不足以形容我们之间的友谊。

　　朋友李树

　　我看完了他的来信后，就受不了他的婆婆妈妈，认为他是在添油加醋，所有的一切都不过是一厢情愿，自我麻痹，倘若意志坚定，何须如此大费周折。我翻出手机，直接联系了他。

　　“喂？”李树在晌完一轮后接到了电话，他要是胆敢不接，一切免谈。

　　“喂，傻子！我现在就可以告诉你，她在——”我一听到是他的声音就说道。

　　“不不不不不不！别！别告诉我！我还没准备好！我需要时间！我需要时间准备好一切！”他立即用连续不断的话语在电话那头打断我，他不给我说话的机会，他试图让我不要说出答案。

　　但我就是告诉他，直截了当地告诉他，这也是我给他打电话的原因，我提高了音量，力图打断他喋喋不休地抗拒。

　　“她就在——”

　　“张瑜萱！我求你了！”他的音量压过了我的声音，隔着电话将我的耳朵刺痛，他的声音愤怒而又悲悯，以至于我没能再说下去，“我求你了，你也知道，我从来没求过你，但这一次，我求你了！我需要时间，我一直需要时间。等我，等我做好准备，用不了多久的，相信我，到那个时候，我会拜托你，告诉我那个对你轻如鸿毛却对我无比珍重的答案。”

　　“……”我真的不知道说什么好，他的决心比钻石还要坚硬。我讨厌沉默，但这次，我没法打破沉默。

　　“瑜萱，对不起，我刚才失态了。”李树温柔地打破了沉默，“希望你能理解，我只有这样才能阻止你。我很高兴能听到你的声音，这也证明了我将这件事托付给你是我做过最正确的选择，我亲爱的朋友，尽管我一而再，再而三地从你那儿得到帮助，但我知道，这次你依旧会帮我的，对吧？”

　　“……这算哪门子的帮助啊！”我放弃了，由着他好了。

　　“……最近好吗？”李树突然问道。

　　“挺好的。你呢？”我们这才算是在电话里问候了对方。

　　“我也挺好的，过几天就要准备动身去部队。”

　　“真有这个必要吗？”我说。

　　“有的，再说，我都已经被选上了，如果不去的话，犯法！后果可是相当严重！”

　　“是嘛？那，快告诉我你现在在哪？我这就过去非把你拦下来不可！”

　　“如果是你，还真说不准，对了，我偶然看到的，你发的照片，对方怎么样？对你好吗？”

　　“呦，我还以为你消失成了山顶洞人，没想到还保留了些现代人的智慧，竟还会关心朋友和老同学呢！既然你问了，我就跟你坦白说了——跟你有什么关系！”

　　“我就是随便问问，谁稀罕知道！”

　　“人对我特别好！起码会说些正常人会说的话。”

　　“那就好。”

　　“你呢？背地里跟哪个女孩搞小动作了？”

　　“我？没机会呦，一股劲儿地埋起来装深沉呢！”

　　“少装清高，我才不信嘞。”

　　“真的！这方面我说没说谎你还听不出来？”

　　“你说的我多了解你似的！整天一点儿消息都没有，我怎么知道你啥样！”

　　“不过前几天确实有邂逅过一个女孩。”

　　“我就说嘛！讲讲。”

　　“没什么好讲的，就一面之缘，帮了她点小忙，其实也没帮上什么忙，事后也没什么后续，人叫什么名字我都不知道。”

　　“长得漂亮吗？”

　　“还……好吧。”

　　“定是比不上她吧！讲讲。”

　　“真要讲吗？”

　　“你很忙吗？”

　　“那倒没有。好吧，那是在早晨还是六点钟的时候……”李树娓娓讲述了他和一个陌生女孩相遇的故事，具体内容我也没太记住，主要是当时也没用心在听，而是想些其他无关紧要的事情，“就这，真没什么后续，也没什么特别的想法！”

　　“哦。”他确实不太擅长描述这样的故事，让我听着都觉得乏味。

　　“你失望个什么劲儿啊！”

　　“你真的一无所知啊！”

　　“是的，我太过懦弱，害怕被动摇。”

　　“还有谁能动摇得了你呀！”我小声嘀咕了一句。

　　“什么？”他显然没听清。

　　“没什么，我是说，祝你成功！”

　　“谢谢……我多希望能在走之前见上你一面！”

　　“没空！没功夫！见不得……婚礼上见吧！”我是在真心地祝福他。

　　他爽朗地发出了笑声，我可以想象到那副笑脸又浮现在他的脸上，“好，婚礼上见！我已经不会再迷方向，所以用不了几年，你就能收到我的喜讯。”

　　“我满怀期待！”

　　“……”

　　“再见吧！”我说。

　　“……再见！”

　　在即将挂断电话时我突然想起一件重要的事情，我知道他还没离开，“你不是一个懦弱的人。”我最后说道。

　　“谢谢。”

　　我很庆幸自己说了这句话，上学的时候我总在处心积虑地挖苦、嘲弄他，到最后一刻我才对他表示了微不足道的赞美。

　　在这之后，我们便断了联系，我知道他需要时间，他一直都需要时间，我能做的，只有等。

　　亲爱的妍妍，这便是我知道的他所有的事情，尽管我在努力地只想要阐述事实，但总避免不了陷入情感的漩涡，或许我曾讨厌的沉默是现在最好的表达方式，是的，我怕我还未察觉到自己已经丧失了理智，而失去了对死亡和生命的判断，请允许我就此选择沉默，而结束漫长的回忆。

　　而且你要知道，我们之间的友谊比钻石还要坚固。

　　深爱你的瑜萱