时间，地点。你我？未知！

　　从一开始到最后，我们又给彼此留了多少时光和流年？

　　二零二一年的最后一个夜晚，我们在两个相近的电影院观看着同一部影片。

　　——《以年为单位的恋爱》——

　　我喜欢影片中女一号的扮演者；你喜欢影片中男一号的扮演者。

　　在半年以前电影开始宣传的时候，我们曾约定要一起去影院看。

　　眼见电影上映的日子愈来愈近，你说要去胡同里的那家酒店旁边的电影院观看，因为你觉得那个影院的环境和音效都是不错的，更主要的是那家影院的可乐和爆米花更为怡人；权衡利弊之后，我更想去那个胡同外边靠近地下商城和马路的那家影院，至于环境、音效、可乐、爆米花，我都是不以为然的，只是觉得那家影院的票便宜罢了。

　　一张票就要便宜十元，两张票就是二十元。

　　“我知道你现在创业，需要一定的钱，可是我们还不至于差这二十元吧？而且我也没有说，一定要你来出这个钱。我也是有工作的，我一个月八千的工资，多花十元去一个好一点的电影院看一场电影也不算奢侈吧？为什么你一个大男人连这点钱都要斤斤计较？”

　　“我只是觉得电影这个东西在哪里看都是看，没有必要去花不必要的钱。”

　　“什么叫不必要的钱？把我所有的钱都给你，让你去创业，公司到时是死是活都不知道，就叫有必要了是吧？”

　　“我没有这么说，我只是觉得放的都是相同的电影，为什么非要选贵的那家影院呢？”

　　“因为我喜欢！”

　　彼时，距离影院上映还有三个月零七天，我们的故事因为究竟去哪个影院去看一场电影戛然而止！

　　电影上映的日子日渐逼近，你我之间却不见有任何好转。

　　我时常在夜幕降临时漫不经心的从你工作的酒店路过，我想你应该也偶尔见到过我，只是还没有消气，也还没选择和准备原谅我。

　　冬天已经开始了，我却依旧为了一个不知结局如何的事情终日忙碌着。我希望最终的结果是顺我心意的，可我也总怕自己最终失望至极，于是，我就每天告诫自己，对事情不要抱太大期望，顺其自然就好。

　　二零二一年十二月三十一号，跨年夜，一年的最后一天在不紧不慢的步伐中到来了。

　　和一起创业的几位朋友正吃着火锅，手机响起了便签提醒的铃声。

　　“去看二零二一年的最后一场电影和二零二二年的第一场电影”。

　　我去了那个你想去的电影院，以为会在那里和你不期而遇，可惜那家电影院只有我一个观众。

　　你去了那个我想去的电影院，以为会在那里和我不期而遇，可惜那家电影院只有你一个观众。

　　我们看的是同一场次的，影片初始播放时间为22：13。

　　因为电影结束以后，就刚好到了新的一年！

　　电影结束，我们不约而同的走出影院，在那条胡同的拐角处撞了个满怀。

　　或许你还沉浸在电影之中，而我早已经迫不及待想从影院出来向你奔赴而去了。

　　“希望几年之后叫醒我的不是闹钟而是你的声音。”我拥抱着你，说着电影里的台词。

　　“以年为单位，以你为主语，以白头偕老为目的，我们在一起这就是爱情。”

　　你也用电影里的台词回应着我！

　　“我给你唱首歌吧。”

　　“嗯！”

　　“电/话/声/响/起/问/我/是/否/丢/了/东/西……总/不/能/丢/一/次/后/悔/一/次……如/果/故/事/到/此/为/止/，失/物/招/领/在/没/你/的/城/市。”

　　歌曲《失物招领》是影片的片尾曲，你问我怎么才刚听过，就会唱了。

　　我说：“特意为你学的。”

　　我从口袋里拿出来一个盒子递到你的面前。

　　你天真的问：“这是什么？钻戒？你不会是想趁着现在向我求婚吧？”

　　“你打开看看不就知道了。”

　　“钥匙？你又重新租了一个房子？”

　　“对，租了一个七十年的房子。”

　　“七十年？你……”

　　也许有些人觉得，一见钟情大多始于颜值，因为外表才互相喜欢。可我却觉得真正的一见钟情不单单是因为外表，而是对方的某些细节行为或特质，无意间触碰了你的心。