林小雨站在公寓楼下，抬头望着四楼那扇紧闭的窗户。这是她今天第三次来404房间收房租了，可无论她怎么按门铃、敲门，里面都没有任何回应。

　　作为这栋公寓的管理员，林小雨对每个房客都很熟悉。404的租客是个叫陈默的年轻画家，平时深居简出，总是穿着一身黑色衣服，背着画板早出晚归。他从不拖欠房租，每个月15号都会准时把现金装在信封里，放在门外的信箱里。

　　可今天已经是20号了，信箱里空空如也。更奇怪的是，林小雨已经整整一周没见过陈默的身影了。

　　“该不会出什么事了吧？“林小雨心里泛起一丝不安。她掏出备用钥匙，犹豫了一下，还是插进了锁孔。

　　门开了，一股浓重的颜料味道扑面而来。林小雨摸索着打开灯，眼前的景象让她倒吸一口冷气——整个客厅的墙上都画满了诡异的涂鸦，黑色的线条扭曲缠绕，像是一张巨大的蛛网。地上散落着揉成团的画纸，每一张上面都画着同样的人像：一个穿着红裙子的女人。

　　林小雨的心跳加快了。她记得陈默以前画的都是风景，怎么突然开始画人像了？而且这些画给人一种说不出的压抑感，画中女人的眼神空洞而悲伤，仿佛在注视着什么。

　　她小心翼翼地往里走，发现卧室的门虚掩着。推开门的瞬间，一股寒意袭来。卧室里一片狼藉，床单被扯到地上，衣柜门大开着，衣服散落一地。最引人注目的是床头柜上摆着一个相框，里面是一张泛黄的老照片——照片上赫然就是画中的红裙女人！

　　林小雨的手开始发抖。她拿起相框，发现背面写着一行小字：“对不起，小芸，我错了。“

　　突然，身后传来“咔嗒“一声。林小雨猛地转身，发现是阳台的门被风吹开了。她松了口气，正准备去关窗，却看见阳台的栏杆上系着一条红色的丝巾，在风中轻轻飘动。

　　那颜色，和画中女人的裙子一模一样。

　　林小雨的心跳得更快了。她走到阳台，发现丝巾上沾着一些暗褐色的痕迹，像是干涸的血迹。更让她心惊的是，栏杆上有几道新鲜的划痕，像是被什么重物摩擦过。

　　“难道...“一个可怕的念头闪过脑海。林小雨颤抖着探出头往下看，四楼的高度让人眩晕。楼下的花坛里，几株植物歪歪斜斜地倒着，泥土有被翻动过的痕迹。

　　她赶紧跑下楼，在花坛边蹲下。借着路灯的光，她看见泥土里有什么东西在闪光。她伸手拨开泥土，发现是一枚银色的戒指，内圈刻着“CY“两个字母。

　　就在这时，身后传来脚步声。林小雨慌忙把戒指塞进口袋，回头看见一个高大的身影站在阴影里。

　　“你在找什么？“那人问道，声音低沉。

　　林小雨认出来是住在302的周警官。她犹豫了一下，还是把发现戒指的事情告诉了他。

　　周警官的表情变得严肃起来。他接过戒指看了看，眉头紧锁：“这是陈默的戒指，我见他戴过。你说他失踪了？“

　　林小雨点点头，把在404房间看到的一切都告诉了周警官。听完她的描述，周警官的脸色更难看了。

　　“带我去看看。“他说。

　　两人回到404房间。周警官仔细查看了墙上的涂鸦和散落的画作，最后停在床头柜前。他拿起那个相框，盯着照片看了很久。

　　“你认识这个女人吗？“林小雨忍不住问。

　　周警官沉默了一会，说：“她叫陈芸，是陈默的妹妹。五年前失踪了。“

　　林小雨倒吸一口冷气：“失踪？“

　　“嗯，当时陈默报警说妹妹失踪了，但一直没找到。后来这个案子就不了了之了。“周警官叹了口气，“没想到他还留着这张照片。“

　　突然，周警官的目光被床头柜抽屉里露出的一角纸片吸引。他拉开抽屉，里面是一叠医院的诊断报告。最上面的一份显示，陈默在一个月前被诊断出患有重度抑郁症。

　　“事情不太对劲。“周警官皱起眉头，“我们得查查他最近的行踪。“

　　就在这时，林小雨的手机响了。是楼下便利店老板打来的。

　　“小雨啊，你让我留意的那个人，我刚才看见他了！就在后巷那边！“

　　林小雨和周警官对视一眼，立刻冲下楼去。后巷里漆黑一片，只有一盏昏黄的路灯。他们刚拐进巷子，就听见远处传来急促的脚步声。

　　“站住！“周警官大喊一声，追了上去。

　　林小雨跟在后面，心跳如鼓。脚步声越来越近，她看见一个黑影在前面狂奔。突然，那人被什么东西绊了一下，摔倒在地。

　　周警官一个箭步冲上去，将那人按住。路灯的光照在那人脸上，林小雨惊呼出声——正是陈默！

　　但此时的陈默和平时判若两人。他脸色苍白，眼睛布满血丝，头发凌乱不堪。更可怕的是，他的手上沾满了暗红色的颜料...或者说，是血迹？

　　“陈默，你妹妹到底在哪？“周警官厉声问道。

　　陈默的眼神突然变得疯狂，他挣扎着大喊：“小芸！小芸！我对不起你！我不该那样对你！“

　　林小雨突然想起什么，掏出那枚戒指：“这是你妹妹的吗？“

　　看到戒指的瞬间，陈默突然安静下来。他盯着戒指，眼泪无声地流下：“那天...那天我们吵架了...我说了很多伤人的话...她跑出去...就再也没回来...“

　　周警官的脸色变了：“你是说，你妹妹的失踪和你有关？“

　　陈默痛苦地抱住头：“我不知道...我真的不知道...我找了她好久好久...直到那天...那天我在画室...我看见了她的画像...她就在画里...她在对我笑...“

　　林小雨听得毛骨悚然。她突然意识到，那些画中的红裙女人，也许不仅仅是陈默的想象...

　　就在这时，远处传来警笛声。周警官叫来了增援。陈默被带上警车前，最后看了一眼那枚戒指，喃喃道：“小芸...我终于找到你了...“

　　第二天，警方在后巷的一个废弃仓库里找到了陈芸的遗体。经法医鉴定，她已经死亡五年。而更令人震惊的是，仓库的墙上画满了和陈默房间里一模一样的涂鸦...

　　这个案子很快轰动了全城。但没有人知道，在案发前的那个晚上，林小雨曾经做过一个梦。梦里，她看见一个穿着红裙子的女人站在404房间的阳台上，回头对她微笑。那个女人说：“谢谢你帮我找到了回家的路。“

　　从那以后，404房间再也没有租出去。有人说，每到深夜，还能听见里面传来画笔在画布上摩擦的声音，和若有若无的叹息...