十月七日上午，杨翊正琢磨着怎么能抽时间去民主墙那边买一份《今天》回来看看，就见到一个女生将自行车骑到门口，然后又把后座上的纸箱子搬下来。

　　这个女生个子很小，箱子抱在她怀里，显得十分庞大。

　　不过她非常麻利，搬纸箱的动作看起来丝毫不费力气。

　　这女生杨翊认识，是中文系大三的学生。

　　师大中文系学生会去年弄了个刊物，名字叫《初航》，已经出了好几期，而他们每出一期，就要将最新一期送到传达室来。

　　传达室有一个报刊架，专门放一些报纸、刊物，师大自己弄的刊物，自然也要往上面放。

　　杨翊到了师大之后，中文系学生会送过一次杂志，送杂志的就是这个女生。

　　女生搬下来的箱子侧面写了一些字，不过离得有点远，杨翊也没看清楚。

　　杨翊没看清楚，过往的学生却看清楚了。

　　好几个正要往学校里面走的男学生，见到箱子，纷纷跑了过来。

　　“多少钱？”其中一个男同学开口问道。

　　女生笑道，“六毛。”

　　“好，给我来一份……不，来两份吧。”说着，男生就开始从口袋里面掏钱。

　　男生数了一块两毛钱过去，女生从箱子里面拿出两本杂志，一手交钱，一手交货。

　　看到是在卖杂志，杨翊连忙跑出来。

　　果然，他猜的没错，这女生卖的就是《今天》第五期。

　　女生也看到了杨翊，笑呵呵地打招呼，“杨老师，要不要来一本？”

　　她也知道杨翊在给历史系英语慢班代课的事情，所以喊了一声“杨老师”。

　　“来一本。”杨翊掏出一块钱，随即又补上一毛钱。

　　女生笑着接过去，找了五毛钱。

　　拿到杂志之后，杨翊没有急着看，反而好奇道，“怎么你在卖？”

　　旁边那个男同学笑道，“杨师傅，你不知道吧，徐晓师姐可是《今天》的编辑。”

　　杨翊这才知道女生叫徐晓，他意外道，“你是《今天》的编辑？”

　　徐晓摆摆手，“没有，没有，我就是在杂志社打杂的。”

　　“之前……”

　　杨翊正要问之前八月份杂志社开座谈会的时候，怎么没见到她，又有一个女生走过来，“徐晓师姐，给我也来一份。”

　　“好的，楠楠，六毛钱。”

　　“给我两份。”

　　“我一份。”

　　大概也就三四分钟时间，纸盒子里面的二十多本《今天》就销售完毕。

　　杨翊在旁边看得目瞪口呆，《今天》不是个小范围传播的地下杂志么？竟然这么好卖？

　　徐晓一没有吆喝，二没有拉横幅。

　　她就只是人往门口一站，箱子往地上一放，几分钟就把杂志给卖完了。

　　六毛钱可不是小数目啊，能买三盒《打仗》了。

　　平时连食堂的炒三丁都不舍得打的学生，花六毛钱买一本杂志眼睛都不带眨的。

　　等到杂志卖光了之后，徐晓一边数钱，一边问杨翊，“杨老师，你刚才想问什么来着？”

　　“我刚才想问，八月份《今天》在我们这里开座谈会，你怎么不在？”

　　照理说，徐晓是中文系学生会的成员，他们杂志社要来师大开座谈会，也不应该是北岛亲自来找教室，徐晓过来不就行了？

　　“哦，那次座谈会啊，我八月份在外地。他们原本座谈会定的是其他地方，但是因为一些特殊原因不得不改地方，北岛就自己来了我们学校。原本老杨师傅在的时候，应该知道我们的事情，只是恰好那段时间你来接班。”

　　“哦，原来如此，倒是巧了。北岛也不说清楚，第一次我还给他撵走了。”

　　徐晓笑呵呵地说，“最后结果不是好的嘛，座谈会也成功召开了。”

　　其实杨翊心里还有疑问，就是他们师大的告示徐晓自己怎么不贴，倒让李远跟褚旭这些其他学校的学生过来贴。

　　不过他跟徐晓也不熟，不好意思什么问题都问，谁知道这问题对他们来说是不是敏感的。

　　别的问题不好问，杨翊又问起杂志的销量，“《今天》现在每期发行多少？”

　　“一千份，至多一千五百份。”

　　“瞧刚才那架势，一千份可不够卖的。”

　　“当然是不够卖，我们现在每一期的征订就有六七百份，全国各地每个省都有。一期印一千份，除去征订的，也就剩下三百来份。我今天带来的这二十六份，算是我为咱们师大的同学谋取的福利。”

　　说起《今天》的销售情况，徐晓脸上满是自豪的笑意，大概是因为如此盛况，也有她的一份功劳。

　　杨翊忍不住咋舌，别看如今交通、通讯都极不发达，但是出版物的销售还真是火爆。

　　“既然这么畅销，怎么不多印一些？”

　　“印不过来，要不是……”徐晓话说一半忽然停了，只是笑盈盈地看着杨翊，“杨老师，我得走了。”

　　说完，徐晓麻利地将空箱子往后座一夹，骑上车就走了。

　　杨翊站在原地，忍不住连翻了几个白眼。

　　这姑娘从哪儿学的臭毛病，说话说一半就溜。

　　杨翊翻开手中的《今天》，相较于之前的第一期，这第五期看起来要好多了。

　　虽然质量依旧不如正规杂志，但是封面竟然是铅印的。

　　铅印不仅仅是成本高，其中还涉及到一些政策问题。

　　按照规定，铅印刊物必须要有行政部门开具的介绍信。

　　《今天》敢大庭广众之下拿出来卖，应该是不知道从哪儿拿到了介绍信。

　　不仅仅封面是铅印的，里面的字也都从手写换成了打印的。

　　在内容上，相对于第一期也有了不小的改变。

　　第一期上面的作者，杨翊不少都听过，但是这一期里面的作者，他认识的明显少了很多。

　　舒婷、北岛、芒克，都没有作品发表在里面。

　　而且相较于第一期，第五期的诗歌要少了很多，他们刊了更多的散文、小说、外语翻译以及文学评论。

　　那些小说……说实话，在杨翊看来实在粗糙，而且主题多有一些反叛，话题有些似有似无的敏感性，大概这时期此类文章比较受欢迎，容易在地下传播。

　　这一期里面，唯一让人印象深刻的诗，是食指（郭路生）的《热爱生命》。

　　这首诗是《相信未来》的姊妹篇，诗中“我”自比葛藤，暗示生命不能自助。

　　但是全篇下来，没有自怨自艾，全是“我命由我不由天”的呐喊，充满了对生命的坚定热爱。

　　后来一些人，将食指、芒克、舒婷等诗人归为一个诗派，并给他们这个诗派起了个名字，叫朦胧诗派。

　　朦胧诗派有个特点，就是爱用意象。

　　食指的这首《热爱生命》确实也用了不少意象，攀附的葛藤、凄风苦雨、荒草野径、顽石棱角。

　　不过杨翊却认为，后来人对朦胧诗派的归纳和定义自身就有些朦胧，甚至于有些牵强附会。

　　诗歌自诞生起，就有借物载情、寓理于形的特性，又不是朦胧诗派这些人开创的。

　　关于朦胧诗派的定义，恐怕北岛、舒婷他们自己都不太同意。

　　因为定义模糊，以至于到后来，“朦胧诗派”成了中国某一段时期单薄的文学符号，人们只知道朦胧诗派，压根不知道到底什么是朦胧诗派，也致使大家对这一时期的诗人缺乏系统性的研究。

　　看了第五期《今天》，杨翊觉得这杂志应该不会太长久，即便最后没有被封禁，他们自己也会干不下去。

　　因为随着《诗刊》、《收获》等官方杂志开始转向，《今天》的优势就会荡然无存，他们的黄金时期也就是这两年。

　　……

　　十月十三日，周六。

　　一般情况下，周六晚上的英语课，大家都有些心不在焉。

　　因为明天就要休息，今晚学生们活动很多。

　　杨翊理解大家的心情，因此每周六的课都是提前到六点开始，然后六点四十就放了。

　　而且周六晚上的课，一般都不讲教材上的内容，杨翊会组织大家坐在一起用英语聊天。

　　学生们也非常喜欢这个环节，如今每周六他们都会提前商量出来一个主题，大家就围着这一个主题来聊。

　　他们总是“不自量力”，选一些比较深入的主题来聊，因此聊天的时候总是磕磕绊绊。

　　不过杨翊从来不在课堂上纠正他们，因为他知道，交流课结束之后，学生们自己会主动去纠正自己错误的。

　　他要做的，就是尽量把话题给引导下去，即便大家磕磕绊绊地交流，也不让课堂冷场。

　　六点四十，杨翊直接下课，一分钟的堂都不拖。

　　喊了“下课”之后，杨翊脸上浮现出笑容，从英语切换成普通话，“诸位，明天下午谁有空帮我代半天班？”

　　说这话的时候，杨翊首先看向班里的老大哥胡鹏。

　　胡鹏是历史系最年长的学生，今年已经三十有三，听说他儿子都已经在老家上小学了。

　　杨翊之所以看向胡鹏，是因为之前他找胡鹏代过两次班，而胡鹏的要求很简单，就是给他留半包红梅香烟。

　　胡鹏平时没什么社交活动，没课的时候基本上就是宿舍、教室、图书馆几个地方来回跑。

　　给杨翊顶班，只不过是换个看书的地方，而且还能抽到半包好烟。

　　而对杨翊来说，这笔买卖自然划算。

　　他找牛门的人来顶班，一天要给一块钱，找胡鹏，只要半包红梅，折人民币一毛八分。

　　见杨翊看向自己，胡鹏却摆了摆手，“不好意思，杨老师，我明天下午正好有事。”

　　“哦，好吧。”杨翊也没问胡鹏是什么事情，又看向何书琴。

　　除了胡鹏，何书琴也给杨翊顶过两次班。

　　主要是何书琴什么都不要，杨翊有点不好意思，总是这样欠人情怎么行，所以刚才他先看向了胡鹏，再看向何书琴。

　　没想到，何书琴也把头摇的像拨浪鼓一样，“杨老师，我也不行啊，明天下午我跟胡鹏一起。”

　　杨翊看了看何书琴，又看了看胡鹏，后者笑道，“杨老师，你别瞎猜，我们是一起去玉渊潭公园看诗歌朗读。”

　　听到胡鹏这话，杨翊嘴角微微扯了起来。

　　好嘛，他们仨明天下午要去的是一个地方。

　　“我们班有好几个都去，我，胡鹏，舒翼还有大于。”何书琴说道。

　　这时陈琪笑着开口，“杨老师，明天我没事，我来帮你顶班吧。”

　　“你？”杨翊有些意外地看着陈琪。

　　陈琪之前帮英语慢班上课，但他是英语快班的学生，今天是来蹭课的。

　　照陈琪自己说的，他看中杨翊的纯英语课堂，想要来锻炼一下口语表达。

　　杨翊虽然意外，但是他也不挑不捡，既然陈琪愿意，他便笑着点头，“多谢，陈琪同学，那明天下午就拜托你了，你一点钟过来，五点半走就行。跟胡鹏一样，我给你留半包红梅。”

　　他没问陈琪抽不抽烟，因为男同学——特别是下乡回来的知青，绝大部分都抽烟，一百个里面都很难找到一个不抽烟的。

　　……

　　第二天中午，杨翊刚吃过饭，陈琪就来了。

　　杨翊看了看手表，意外道，“才十二点十分。”

　　陈琪笑道，“早点过来，早点抽红梅。”

　　“你来的早，我也不可能提前走。”杨翊掏出烟，先让了一根给陈琪，随后自己也点了一根，“以你的英语水平，现在过来蹭课，其实效果不明显，这些内容你都是会的。”

　　陈琪戒过烟，没记着点上，“虽然这些内容我都学过，但是听杨老师再讲一遍，还是能够发现一些自己之前没有注意到的东西。都说万丈高楼平地起，我的基础还是不够扎实，当时自学的路子太野了。”

　　杨翊笑道，“你也不用妄自菲薄，能自学到这种水平，已经很了不起了。”

　　陈琪眨巴着眼睛看着杨翊，“杨老师你不也是自学么？”

　　杨翊摆摆手，“我不一样。”

　　他当然不一样，没来这里之前他已经学了几十年英语了。

　　不过杨翊这话在不知情的人听来，多少有点自傲。

　　“对，杨老师天纵奇才，非我们一般人能比。”

　　陈琪这话说得太浮夸，以至于杨翊差点以为这家伙在阴阳自己。

　　而陈琪随后的动作直接让杨翊傻眼。

　　之间陈琪从口袋里面掏出了两包红梅，放在杨翊面前的桌上。

　　看到两包红梅烟，杨翊愣了愣，“这什么意思，不是说你来顶班，我给你半包红梅么？”

　　陈琪脸上浮现出一个十分富有迷惑性的笑容，“我想请杨老师能够额外给我补补课。”