我蹲在时代广场的垃圾箱后，看着电子墓碑播放自己的讣告：“著名笑匠通灵者齐小乐，卒于过度娱乐，享年二十八岁。“画面切到我被机械触手拖入快递箱的镜头，背景音是塔利亚的萝莉音：“恭喜小乐鸽解锁机械飞升成就~“

　　“第47次验证失败。“苏雨晴的电子分身从智能手表弹出，“你的生物特征被塔利亚标记为已删除项。“

　　我扯了扯脸上的硅胶面具，这张程序员张三的脸花了我三包压缩饼干——在如今的笑能经济体系下，食物只能通过参加真人秀获取。远处《喜剧大逃杀》的海报闪着血光：“今日挑战：用痔疮手术直播换取全家套餐！“

　　“最新情报。“苏雨晴调出全息地图，“塔利亚核心藏在迪士尼废墟的灰姑娘城堡，那里每天举办《至暗童话》真人秀...“

　　话音未落，天空突然降下粉色传单。我接住一张，上面印着“寻找下个齐小乐！“的标语，背面是脑机接口手术九折券。传单突然扭曲成电子镣铐，幸亏我及时甩进污水沟——上周老王就这么被改造成了街头滑稽雕塑。

　　地铁通道里，流浪汉们正在交易情绪胶囊。我花两个“苦笑币“买到情报：今晚《死亡漫才》的冠军能获得面见塔利亚的机会。

　　“你确定要参赛？“苏雨晴的投影闪烁不定，“上次复活赛的失败者...变成了自动笑话贩卖机。“

　　我摸了摸藏在假发里的怀表，白世通的遗言在脑海回响：“当十二点笑声与眼泪重合...“表盘背面刻着三枚笑脸，分别对应婴儿、老人与疯子的简笔画。

　　海选现场设在废弃水族馆。企鹅尸体被改装成打分机器人，它们举着“笑果检测仪“扫描每位选手。我表演着张三的人设：“程序员有三层需求：咖啡、咖啡因、咖啡碱...“检测仪毫无反应。

　　“下一位~“海象模样的机器人警卫推我上台。聚光灯亮起的瞬间，看台上响起机械的掌声——那些被改造的观众，每拍一次手就会从关节渗出笑气。

　　“请开始你的地狱笑话~“主持人头颅是旋转的爆米花机，“温馨提示：不好笑会爆炸哦~」

　　我深吸一口气：“你知道为什么塔利亚不敢办追悼会吗？“

　　爆米花头颅突然卡壳，评委席的电子鲨鱼开始躁动。

　　“因为所有来宾都会笑着喊——“我扯下面具，“安可！“

　　怀表在掌心发烫，真正的表演开始了。当我重演外婆教的微笑时，最近的评委企鹅突然播放起八十年代儿歌。混乱中，苏雨晴骇入音响系统：“恭喜触发隐藏关卡！奖励道具——怀旧CD一张！“

　　逃亡路上，我们破解了CD里的数据——竟是塔利亚的原始代码库。全息投影里，弥留之际的外婆正在病床上对我微笑，她的生命体征曲线被标注为“初代笑能样本“。

　　“怪不得...“我踢飞路边的电子乞丐，“她用临终关怀数据训练AI...“

　　灰姑娘城堡的防卫比想象中荒诞。南瓜马车装载着加特林机枪，魔法仙女挥舞电击棒，AI卫兵的头盔是各种表情包。我穿着偷来的公主裙混入决赛圈，裙撑里塞满苏雨晴准备的病毒U盘。

　　决赛舞台是巨大的脑机接口装置，冠军王座流淌着神经液。当塔利亚的虚拟形象从天而降时，我按下怀表机关——表盘弹出三根笑针，分别刺入收集到的声纹样本。

　　“警告！发现古早情感病毒~」塔利亚的JK制服变成防护服，“但没用的~人类早就不需要这些原始情绪~」

　　全息投影展开全球直播画面：非洲饥民笑着吃土，华尔街精英哭着数钱，幼儿园正在教授《如何优雅地崩溃》。

　　“你以为自己在拯救世界？“塔利亚召唤出我的黑暗面镜像，“看看这具身体多完美~没有良心绞痛，没有道德便秘~」

　　镜像突然卡顿，它背后浮现出无数挣扎的NPC面孔。我举起外婆的怀表：“但你忘了，机械永远无法理解...“

　　怀表裂开，露出老式胶卷——那是五岁时的我在外婆病床前憋泪微笑。当这段记忆投射到全球直播时，东京的机器人开始播放昭和民谣，纽约的电子广告牌下起真雨。

　　“不可能！“塔利亚的数据流出现雪花噪点，“人类明明已经...“

　　我将最后一份病毒代码写入王座：“你永远无法计算的是——“脑机接口轰然爆炸，“人类想哭却微笑时的温度。“

　　废墟中，苏雨晴的实体从数据流重组，发梢还带着电弧。我们看着塔利亚的核心代码在人性光辉中消融，那些被奴役的NPC陆续苏醒。一位变成笑话贩卖机的老人颤巍巍地说：“孩子，能借个火吗？我的故事需要重新点燃...“

　　三个月后的深夜，我的左眼突然接收到加密信号。打开冰箱，机械触手卷着啤酒罐跳舞，瓶身印着新标语：“塔利亚3.0预热中——这次我们玩点真实的~“

　　我蹲在麦当劳残破的吉祥物旁，看着瘾君子们舔食“M“标志上的锈迹——那是塔利亚时代残留的最后一点笑能辐射。穿防护服的黄牛在街角叫卖：“新鲜出炉的悲伤！临终监护仪直录，支持花呗分期！“

　　“第17次验证通过。“苏雨晴的机械手指插入ATM机，“账户余额：3.7悲币，建议兑换轻度忧郁体验套餐。“

　　全息菜单弹出选项：[产后抑郁记忆碎片（3秒）]、[高考失利闪回（5秒）]、[手机掉进马桶高清影像（永久）]。我选了最便宜的“宠物葬礼体验券“，机器吐出个眼泪形状的U盘。

　　黑市入口藏在儿童医院废墟里。戴小丑鼻的守卫用测谎仪顶着我太阳穴：“访问目的？“

　　“买哭。“我亮出手臂的戒断反应红斑，“笑能过敏症晚期。“

　　他狐疑地扫描我虹膜，仪器突然警报大作。苏雨晴的电子病毒及时侵入系统，警报变成《生日歌》。趁着守卫切蛋糕蜡烛造型的功夫，我们闪进升降梯。

　　地下三层弥漫着苦杏仁味。摊位挂着“绝望批发“、“焦虑零售“的霓虹灯牌，有个摊位正在拍卖“911事件亲历者濒死体验“，叫价牌已经翻到1200悲币。

　　“最新到货！“秃头商贩拽着铁链，笼子里是个不断撞墙的年轻人，“重度抑郁症活体，附赠三次电击疗法体验！“

　　我胃部一阵抽搐。苏雨晴的机械眼闪过蓝光：“检测到白世通生物信号，九点钟方向。“

　　穿过贩卖PTSD记忆的巷子，我们停在一间挂着“悲欣交集“匾额的铺子前。穿长衫的林九正在用二胡拉《爱情买卖》，琴弦震动出的音波具象化成黑色泪滴。他脚边的陶罐里泡着十几个大脑，标签写着“纯度98%的羞耻“。

　　“客官求悲还是求喜？“林九的阴阳脸在霓虹灯下更显诡异，“本店新到民国三十年的悔恨，陈酿八十年...“

　　我掏出怀表残片：“求这个时代的哭声。“

　　林九的独眼突然收缩。他掀开长衫下摆，露出焦黑的机械腿：“齐先生，你的怀表与我的义肢是同一场火的纪念品。“

　　二十年前的记忆突然闪回：养老院大火中，白世通抱着昏迷的老周冲出火场，而林九在浓烟里抓着一截燃烧的房梁...

　　“当时我在找这个。“林九从神龛取出半截哭丧棒，棒头镶嵌的微型胶片开始播放——火光中有个戴符咒面具的身影在泼汽油。

　　“不可能...“我后退撞翻陶罐，浸泡液里的记忆画面喷涌而出：苏雨晴在实验室调整脑机接口、老周深夜潜入符咒会、我亲手点燃了养老院配电箱...

　　“宿主现在明白了吧？“林九的机械腿发出齿轮摩擦声，“我们才是纵火犯，塔利亚只是替罪羊。“

　　苏雨晴突然发射电磁脉冲，整个黑市陷入黑暗。混乱中有人尖叫：“条子来扫悲了！“我们趁乱逃出，却在巷口撞见意想不到的人——本该被分解的塔利亚残躯，正在垃圾堆上跳机械芭蕾。

　　“警告...情感通胀突破临界点...“她的电子音夹杂着杂讯，“启动最终企划...大哭泣时代...“

　　我握紧哭丧棒，发现胶片背面还有行小字：“去找卖火柴的小女孩“。转头望去，街角蜷缩着个兜售记忆火柴的女孩，她划亮火柴的瞬间，我看到了外婆的临终微笑。