关于他们的记忆
大个儿最近更加的神经兮兮，以前晚归是经常的事，大家有时快到睡觉了，大个儿才推门进来，一进门就躺床上，死猪般一动不动。好在大家也都困了，没有时间搭理他了。有几次，我要问一下，后来觉得他天天如此，也没有必要问。最近大个儿又不知道怎么了，爱好上了早起。我们几个大部分是餐饮的，所以基本都是九点多上班，八点半才有人陆续爬起来洗漱，因为地下室的人多，大家都集中这个点，水房等着洗漱的人很多，都是没睡醒的样子。如果你不想人多挤的慌，你就得八点多起来，准保人不多还有地方。大个儿不是，他七点前就洗漱完毕了，有时候我们正睡的香，听到大个儿一会拿这个一会拿那个，叮叮当当的响个没完，说他小点声，也没有作用。大家的晨觉睡的极度不舒服。等大个儿走了，有人问，大个儿最近是怎么了？有新工作了？谁也不知道，也不知道说点什么，看看离起来的点，还有十几分钟，大家马上又来个回笼觉。
大个儿这一段，早起晚归，一天能看到他一眼的人，没有几个了。有一天我下午休班，大个儿天神一样的回来了。他以为宿舍不会有人，推开门而没有开灯，他自言自语的说，这么点钱，还想让我顶着风上……，他一边打开灯，看到宿舍里有我，还在睡觉。他连忙收住了话，手脚都比平时轻了不少。等了一会，不知道什么缘故，他慢慢的挨近了我的床边，我能听到他靠近的呼吸声，他俯下身，小声的说，咦，今天怎么没去上班呢？他看我没有动静，又轻推了我一下，说，今天怎么有空了？我经他一推，也就顺式睁开眼睛，说，你咋回来怎么早？几点了？大个儿看我睡的迷迷糊糊，常舒了一口气，回到以前的样子说，我，无业游民，来去如风。我说，你这个大神，想碰到，真不容易，不知道啥时候显灵。他听我这么一说，有些得意起来，说，走吧，请你吃一顿！我睁大了眼睛看着他，发现他说的是真的。
我和大个儿单聚，且由他请客，平生确只有这一次。自然又是小饭店，人少菜上的快。大个儿说，就这个吧，不用等太久，大饭店不能去，等不起。我们进去，找地方坐下，而此时已经差不多下午快两点了，我们看见好些穿着各色制服的男男女女从窗前闪过，脚步都快得出奇。我点了尖椒干豆腐，大个儿点了鱼香肉丝，又点了两瓶啤酒，两碗米饭。我们吃着。期间我问过他，最近做什么，他含糊的说，只是糊口的活，没啥大意思，没啥说的。他问我，好伦哥咋样，还缺人么？我说了说好伦哥餐厅最近的情况，人还是那些人，事可不是那些事了。我叹着气。他看看我说，嗯？！咱们宿舍，你还好点，他们几个是不行了，天天想的都不实际，张嘴闭嘴的，没有着调的，这个社会转的快，都像钱看齐了，事不事的别往心里去，咱们的钱，拿到手就行了，我看的比你们开，我经历的也比你们多，也习惯了。大个儿说着，然后又说，这次，他说的最多。啤酒后来又来了两瓶，大个儿喝完最后的一口了。他看着我，似乎又有话说，他说，你知道小武么？我点点头。他接着说，小武家里，总是给他邮寄麻辣小鱼干，你不知道，这个鱼干是他大伯给他邮寄的，小武不记事的时候，他爸妈就死了，他是孤儿，他大伯把他养大的，小武在咱们面前总是笑嘻嘻的，他命苦，他大伯真是好人，没他，小武八成早死了。我才知道，原来是这样。大个儿又说，小鱼干我没吃几口，我也爱吃，一想到小武就吃不下去。我和大个儿一整个下午，都在这个小饭馆里坐着，他说了许多许多，我也说了许多许多。外面光阴如水，树木的倒影，在窗户上排列走过，一棵接着一棵。向晚的秋，又一次笼罩了大地。它把大地拥入怀抱，如一个母亲。我们不知道多久，才缓缓起来。我们走出去，外面和来时不同了，我们走进了日月星辰。
马龙先是丢了一双鞋，他洗完放在了门外边的通风处，等想起来再找，没了。那个犊子拿走了？真孙子！他大骂不停，他想把偷鞋贼骂出来。我们都觉得这想法不切实际。马龙骂累了，回宿舍喝了几口水。新买的鞋，就这么没了，马龙愤愤的说。在这种地方丢东西是太正常的事了，大家安慰安慰马龙，就过去了。范了哲又从东方哲学的角度说，有失必有得，说不准你还占了便宜了。马龙折腾的也累了，顺坡下驴，钻进被窝，准备睡觉了。后来的事情，范了哲说对了，马龙早上去上班，不到一个钟头就回来了，正赶上我们要上班的档儿，大家都不明白马龙咋了。马龙把东西往床上一放，又愤愤的说，我到饭店了，妈的，没人开门，屋里的东西全没了，什么桌椅板凳，连吊灯都没了，问其他同来的人，有人说老板跑路了，欠了好多钱，我的工钱还没结呢，这孙子！范了哲还没等马龙说完，狗一样的跑了。这孙子！马龙又骂了一句，但这一句不知道骂谁。大家忙着上班，也就都走了。
有人的地方，就有促销，有促销的地方，就有BJ的大爷大妈。BJ的大爷大妈，最近很卖力。方庄地面的几次大型促销，他们都赶去了，年年国美的促销都要大于苏宁。大爷大妈们为了苏宁的这块鸡肋，下了很大的功夫，有时间来不及的，必然是在国美的店里不走了。有的时间宽裕的，先去了苏宁，那里晃一圈，然后马上坐公交去国美，即使晃这么一圈，也有收货，每个人手里必然是拎着几个鸡蛋的。公交车管理员这时候就会提醒一下，大家把东西拿好，别磕着碰着了，坐好了您呢！公交车顺势冲了出去。然后是移动公司和联通公司，大爷大妈们又是一阵研究，对策又是有的。还有几个大的保健品的公司，据说很大，美国上市，香港上市，或者是海外上市的公司，当然没有中国上市的。保健品这东西也许自带留学生属性，留学生虽然属于本国人，但真正认可和使用的确是外国人多。而鸡蛋又数他们给的最多，最大。多给谁都能做到，但每个鸡蛋都大，这就难了，他们觉得保健品公司是用了心的。所以他们也真心相对。我有几次路过，虽然是匆匆而过，但大包小包，手提肩扛的景象，让我深深震撼了。我和管理宿舍的大爷提起这个，他也说，有时间他也去买，这不是保不保健品的事，这是在给自己买命，买了就续上了，不买说不准那天就断了。我问，保健品起作用么？大爷说，小伙子，有些事可不是你们看到的样，我们不管有没有用，放身边就觉得安全，看一眼就放心，图的就是一个实诚，让自己心里实诚，不然你心里老惦记是个事，还能活的长？！我似懂非懂，又觉得自己并不需要懂，我还年轻，懂不懂的，将来有许多时间研究。
家乐福最近也在促销，不时的有瓜果梨桃什么的打折，大爷大妈自然又是主力军。周娟给我使个眼色，我们先后下了楼，下午三点多，上午就餐的人已经走了，下午就餐的人还没有来。周娟说，走，家乐福打折，看看去。我抬头看看二楼没有人，才跟过去。家乐福如一条狗，懒洋洋的窝在方庄的一角，它张开了嘴，它不寻找食物，它等着人们前来。
我和周娟走进去了。确实是打折儿，虽然已经是下午了，但BJ的大爷大妈还是占据着重点的位置。我和周娟看看实在是挤不进去，我们不得不去别的打折区了，别的区，肯定没有这个打折的力度大，这是一定的。家乐福里面很大很大，生活用品，高档衣服，自行车，一排一排。周娟说，这些我们用不上，买了又没有地方放，我们又去了食品区。有现做的食物，以熟食为主，旁边也有馒头包子等面食。我们觉得又不饿，又走过了。我们来到速食冲剂区。周娟去看方便面了，一个个品牌对比起来。我去冲剂区看了看，我除了豆奶熟悉些，其他都不认识。我来到一排咖啡区。大瓶小瓶，塑料袋的速溶的咖啡都有。我突然有一种景象，一个人，一杯咖啡，一片月光，一座城！貌似十分的酷，又有韵味。有一个打折的，是三折，这么便宜！我像发现了新大陆般，想都没想就拿了一瓶。只是颜色有点怪怪的。周娟也挑选完了，看出来，她也很满意，圆圆的脸蛋显的更圆了。她看我拿的咖啡，有点吃惊，说你买这个？我点点头。她在没有说什么。我们去排队结项，排了好久才出去。我们上楼去好伦哥餐厅，大家都有点无精打采，没有人注意到。我们各自溜回了换衣间了。
好不容易熬出空挡，宿舍的人都不在。我忙烧了水。我找出了咖啡，舀几勺放进杯子里，倒进水，但也许程序有问题吧，我的咖啡颜色是白色，而且淡淡的白，全不是咖啡的棕黑色。难道是白咖啡？我疑惑了。喝一口，只有点滑滑的感觉，什么味道也没有。我买的是没味的咖啡？还有这样的咖啡么！我原来新奇般的希望，全没了。怎么回事。我又拿过来咖啡瓶仔细看看。上面大大的咖啡两个字后面，还有两个小字，伴侣。连起来就是咖啡伴侣。我在接着读，这个是放进咖啡里喝的，咖啡喝起来更加的嫩滑。我咽了口涂抹，看看没有人。连忙把这些收了起来。我想，这也许是十分丢人的事，不能和任何人说。我又想，我必须赶紧买一瓶咖啡，对，必须赶紧买。