那些刻骨铭心的事

属于父亲的记忆，四年前的秋天尤为深刻。

那年秋天，树叶特别黄，零零散散的，像断了线的风筝，洒在路上、江面上，点缀了属于秋天的一点黄，带给了这个城市一丝暖黄的色彩。但明明还没有进入深秋，却有一丝萧瑟之意。

清洁工拿着扫帚正勤勉地扫着，嘴里叨叨念，似乎是在埋怨这泛黄的秋天，又似乎在怨念这枯枝落叶撒得满地都是。

秋风送爽，凉风习习。

路上人来人往，车水马龙，吵吵嚷嚷，带着些许人情味。如果一切还只是个美好的开始，那该多好啊！

世人总说：世上只有妈妈好。却不知，父亲也同样伟大，父爱如山，却也爱得深沉……父亲一生没享过福，都在为家庭做出奉献，他用温暖的双手撑起了我们的家；用宽厚的肩膀扛起一片天，为我们遮风挡雨。

那年9月，正值入学季，高三毕业的我正准备入学事宜。

那天，原本碧空如洗，万里无云的日子，空气中却夹着一丝让人喘不过气的郁闷。

老姐打电话过来，声音颤抖地跟我说了一句让我陷入了两难境地的话语。我听后，脑子像是糊了浆，片刻的停止运作。

老姐的原话是:“妹，如果，我说的是如果，如果没有钱交学费你还去不去读书？现在父亲生病住院了，需要钱……”

从来无病无痛的父亲住院了，怎么会这样？

不容我细想，老姐夹着哭腔的声音再度在耳边响起，“……你别担心，做了个小手术……”

怎么能不担心，那是我们可爱伟大的父亲啊。

挂了电话，还没摁掉屏幕亮度，就接到了五姐哭着喊我收拾衣服回家的电话，厚重的鼻音令我的心脏缩了缩，那里传来阵阵疼意。

收拾好行李，和五姐像个无头苍蝇一样在车站乱窜，那样地无助，那样地惊慌。

后来通过联系，上了二姐他们的车。

这辆驶往家里的车，在那一刻，从没这样着急过，从没这样无措过。

车子像箭似的飞奔在高速公路上，葱葱郁郁的树木在视野里倒退，就像这些年来变得模糊的回忆一样在脑海里一闪而过，怎么也捕捉不到一星半点。

车流不息，但心脏的疼意却在瞬间加剧，一点一点地侵蚀着人的意志。

回到当地医院已经是晚上八点半了。

黑夜的幕布完全落了下来，医院等候室里灯火通明，除了抽泣声，还有一些呢喃的说话声。

病来如山倒，家里乱成了一锅粥。

推开门，入目的是母亲那张哭得通红的脸和肿得像核桃的眼睛，一边哭一边嘴里念叨，哀语连连，整个人看起来比平时老了几岁。堂哥在边上一个劲儿地安慰，但是收效甚微。

往往在这时候，语言就会显得更加苍白，更加无力。

空气中充斥着消毒水的味道，还有器械的“吱吱”声，让那颗郁闷烦躁的心一下子提了起来。

我呆呆地望着那扇冰冷的门片刻，缓缓转过头，身边的二姐和五姐已经哭红了眼眶，木讷地坐在那里，像个委屈的孩子，急需给予安慰与关爱。

最后，还是姐夫耐心地询问了状况。

老姐哽咽地说:“中途醒过来一次，说存折的密码是多少，然后直接进手术室了。”

我能想象得到，他当时是苍白着脸，忍着身上的疼痛，一字一顿地说出自己想要说的。